Ce texte est originellement paru en anglais; la version française suit ci-dessous.

I remember the first time I killed a deer. I don’t know why, but before we started skinning or anything, I walked up to that deer and I put my hand on it. I could feel that the deer was still warm. In that moment I knew that he was the same as me. As I had taken his life, now I owed him mine.

Indigenous relations with the non-human world are very different from non-Indigenous in the Americas, so different that it’s difficult to begin discussing it in such a short article. As an example, the human being, as an idea, and therefore the idea of a non-human world and human non-human relations, are European concepts. In my language, Cree, the distinction between human and non-human does not exist. Thus someone such as myself, who has killed a deer, cannot say that they, and I, have not killed.

Before I go more into the Cree, Métis, western Indigenous connections with the natural world (again, I am struggling with the language here — there is no such concept as the natural world in Cree. We are natural and so is our world), I would like to discuss a little bit of my experience working for two seasons in Jasper National Park [1].

Admittedly, before I went to work in Jasper, I had thought of the mountains as a pristine wilderness preserved of the destruction which had been wrought upon the rest of the West in the process of capitalist colonization. Much of the province of Alberta is urban development, monocrop farmland, logging areas and, of course, oil extraction with some refining. The mountains inside the national park were saved of most of this industrial development and clear blue-green water still runs from their glaciers, which I drank, untreated, for the duration of my work.

Of course, while the land in the Park was spared the industrialization, across the rest of the province the land was not spared colonization and colonialism. Between 1907, the year of the creation of the Park, and 1913 the last of the Indigenous people to inhabit the mountains, those not already displaced onto reserves or elsewhere, were removed from their homes by force and booted from the Park. The small settler town of Jasper was established to house Park employees, businesses, and in practice, all who could afford to reside in the Park outside of the normal restriction, namely that a person must be working in the Park to be allowed to live there.

So of course while it was nice to share the company of the mountains, streams, animals and trees, in Jasper I was naturally lonesome to speak my language and see my people. But I quickly noticed something wrong in the environment outside of town, as well. It seems the mountains, too, were lonesome to see their people again.

In my adventures exploring, hiking, fishing and picking medicines (an Indigenous person is allowed to perform limited traditional activities in the Park in specific spaces, which I sometimes ignored), looking around at the plants, trees, animal tracks, etc. I very early on realized that as a bushman I would have a hard time living off of the land in these mountains. The trees are all the same, lodgepole pines, and the shade and uniform soil composition they produce make the forest floor identical across the landscape as well.

Despite the apparent lack of human interference in the growth of ecosystems in the Park over the past hundred years, the late stage, uniform ecosystems of the Rock Hills are not natural. They were and are, perhaps somewhat unintentionally, crafted by the Park in its attitude towards nature. While the Park protects its land from most industrial activities, the National Park is itself a commercial enterprise. The land in Jasper National Park is a commodity sold to tourism.

This commodification of the land is at the center of colonialism in Jasper and changes the ecosystems. In their desire to protect the land for tourist eyes and to sell the idea of a pristine wilderness, the creators of the Park, as well as enough of the people running the Park today, made sure that little has changed, and viewed Indigenous people and their practices as detrimental to nature. The Indians, in their ceremonies and livelihood, cut down the trees, hunted the animals, picked the plants, burned the dead wood and, perhaps most impactfully, burned the forest. It was in this line of thinking of preserving nature that Indigenous people were removed from the Park and fires were extinguished for the past hundred years. Of course, fires are an essential part of a healthy ecosystem, helping to renew and diversify, and it is primarily the removal of fire which has created the uniformity in the Rockies’ ecosystems. But what the Park still struggles to understand is that all of the activities of Native people are a part of the ecosystem. Since the glaciers first melted off of those mountains, we have been there practicing our traditional activities, making a good living off of and with the land. And to this day, as species such as the caribou make their way towards extinction from the mountains, the Park looks for any explanation, besides their way of life, for why these animals are disappearing.

The idea that humans are separate from nature, that we cannot interfere, and the commercial value in Canadian society that that idea possesses, is precisely what has destroyed the ecosystem health in Jasper National Park.

The fundamental building block of Cree and Métif society is kinship. ‘ᑲᐦᑭᔭᐤ ᑭᐋᐧᐦᑯᐦᑐᓇᐤ’ kahkiyaw k’wâhkohtonaw,’ meaning ‘we are all related’ is a common expression at the foundation of our relationships with each other and everything else in the world. This kinship can take many different forms, but fundamentally we view all things as living, and all living things as equal, and sometimes superior, to ourselves. When I hunt, I do not do it because I think I have some moral or intellectual superiority that makes it legitimate. I have no desire to kill an animal and I mourn and pay respects when I do. I hunt because I have to. And when I hunt in that way, I become bound to the animal which I have killed. As a species, my survival depends on theirs. I owe them a reciprocity both spiritually and physically for my own survival. I enter a relationship which is the same as the poplar who drinks the soil and the deer who eats the leaves and the wolf who eats the deer. And all eventually die, like myself, and give back to the earth.

Compared to the National Park’s no hunting and no cutting down trees rules, our world can appear brutal. But for 12 000 years it was us, hunting, fishing, trapping, praying, etc. who took care of those mountains. And the beautiful pristine wilderness they found and sold in 1907 was not a wilderness at all, but a land inhabited by, impacted by, and kâwâhkohtohk ayisiyiniwak itê kâwîkicik, in kinship with the people who lived there.

Since I live on this land and I’ve used the Mountain Peoples’ stories to illustrate my perspective, I should also mention that the Mountain People, of various nations and thousands of people, still love their land and work everyday to fulfill their dream of returning home.

My name is ᐅᑭᒫᐃᐧᓃᐸᐃᐧᐤ okimâw’nîpawiw and I am a Métis bushman from amiskwacîhk, Edmonton, Alberta

This text can be found in the « Heat Stroke » brochure, a collection of radical perspectives on our ecology in crisis, assembled by the Convergence des luttes anticapitalistes (CLAC).

1- The Jasper National Park is in the Rocky Mountains of western Alberta, about 350 kilometers west of Edmonton.

Traduction française.

Je me souviens de la première fois où j’ai tué un cerf. Je ne sais pas pourquoi mais avant qu’on commence à retirer sa peau ou quoi que ce soit, j’ai marché jusqu’au cerf et j’ai posé ma main sur son corps. J’ai senti qu’il était encore chaud. À ce moment, j’ai su qu’il était comme moi. Ayant pris sa vie, je lui devais maintenant la mienne.

Les relations Autochtones au monde non-humain sont très différentes de celle des personnes non-Autochtones des Amériques, si différentes qu’il est difficile de commencer à en discuter dans un si court article. Par exemple, l’être humain comme idée, et donc l’idée d’un monde non-humain ou de relations humain-non-humain, sont des concepts Européens. Dans ma langue, le Cri, la distinction entre humain et non-humain n’existe pas. Ainsi, une personne comme moi, qui a tué un cerf, ne peut pas dire qu’elle n’a pas tué.

Avant d’aller plus en détails dans les connections qu’ont les Cris, Métis et Autochtones de l’Ouest avec le monde naturel (encore une fois, j’ai de la difficulté avec la langue — il n’existe pas de concept du monde naturel en Cri. Nous sommes naturel.le.s et notre monde aussi), j’aimerais discuter de mon expérience de deux saisons de travail au Parc National de Jasper [1].

Je dois l’avouer, avant de travailler à Jasper, je pensais aux montagnes comme étant un oasis sauvage préservé de la destruction qu’a subi le reste de l’Ouest dans le processus du colonialisme capitaliste. La majorité de l’Alberta est composée soit de développement urbain, de monocultures agricoles, de zones de déboisement, ou bien sûr, d’aires d’extraction de pétrole et de raffinement. Les montagnes des parcs nationaux ont été protégées d’une majeure part du développement industriel, et l’eau bleue et claire coule toujours des glaciers, et je l’ai bue, sans la traiter, tout au long de mon travail.

Bien sûr, malgré que le territoire du Parc ait été épargné par l’industrialisation, le reste des terres de la province ont subi la colonisation et le colonialisme. Entre 1907, l’année de la création du Parc, et 1913, la dernière année d’habitation de ses montagnes par des personnes Autochtones, ceux et celles d’entre nous qui n’avaient pas encore été déplacé.e.s dans des réserves ou ailleurs ont été enlevé.e.s de leurs maisons par la force et explusé.e.s du Parc. La petite ville coloniale de Jasper a été aménagée pour accueillir les employé.e.s du Parc, les entreprises, et en pratique, n’importe quel colon assez riche pour habiter le Parc malgré les restrictions (par exemple, qu’une personne doit normalement être employée du Parc).

Ainsi, quoique c’était bien d’être en compagnie des montagnes, des ruisseaux, des animaux et des arbres, à Jasper, je me sentais naturellement isolé de ma langue et de mon peuple. Mais j’ai rapidement réalisé qu’il y avait quelque chose d’étrange dans l’environnement hors de la ville aussi. Il semblait que les montagnes, elles aussi, étaient isolées de leur peuple.

Dans mes aventures d’exploration, de randonnée, de pêche, de cueillette médicinale (le Parc autorise aux personnes Autochtones de pratiquer certaines activités traditionnelles limitées dans certains endroits spécifiques, ce que j’ai parfois ignoré), d’observation des plantes, des arbres, des traces d’animaux etc., j’ai rapidement réalisé que comme bushman, j’aurais de la misère à vivre de la terre dans ces montagnes. Les arbres sont tous les mêmes, des pins tordus, et l’ombre et la composition uniforme du sol qu’ils produisent rendent le plancher de la forêt identique à travers le territoire.

Malgré l’apparence d’absence d’interférence humaine dans la croissance des écosystèmes du Parc dans la dernière centaine d’année, cet état récent, d’uniformité des écosystèmes des Rocheuses n’est pas naturel. Ils sont, peut-être intentionnellement, la création du Parc et de son attitude envers la nature. Tandis qu’il protège le territoire d’une grande partie d’activités industrielles, le Parc National est lui-même une entreprise commerciale. Le territoire du Parc National de Jasper est une commodité vendue au tourisme.

La marchandisation des terres est au centre du colonialisme à Jasper et des changements dans les écosystèmes. Par leur désir de protéger le territoire pour les yeux des touristes et de vendre l’idée d’une nature sauvage vierge, les créateurs du Parc, et la plupart des gens qui dirigent le Parc aujourd’hui, se sont assurés qu’il y ait peu de changements, et ont toujours vu les personnes Autochtones et leurs pratiques comme nuisibles à la nature. Les Indien.ne.s, dans leurs cérémonies et mode de vie, ont coupé des arbres, chassé des animaux, cueilli des plantes, brûlé le bois mort et (ceci est important) brûlé la forêt. C’est par ce mode de pensée de préservation de la nature que les Autochtones ont été expulsé.e.s du Parc et que les feux ont été éteints dans le dernier siècle. Bien sûr, les feux sont une partie essentielle d’un écosystème en santé, car ils aident à le renouveler et à le diversifier, et c’est principalement l’extinction des feux qui est responsable de l’uniformité des écosystèmes des Rocheuses. Mais ce que le Parc a toujours de la difficulté à comprendre, c’est que toutes les activités des Autochtones font partie de l’écosystème. Depuis la première fonte des glaciers sur ces montagnes, nous avons pratiqué nos activités traditionnelles, en vivant avec et de la terre. Et à ce jour, alors que des espèces comme le caribou s’apprêtent à disparaître des montagnes, le Parc cherchent n’importe quelle réponse pour expliquer la disparition des animaux, sans jamais remettre en question leur propre mode d’action et de vie.

L’idée que les humain.e.s sont séparé.e.s de la nature, qu’on ne peut pas interférer, et la valeur commerciale investie par la société Canadienne dans cette idée, c’est précisément ça qui a détruit la santé des écosystèmes du Parc National de Jasper.

Une pierre angulaire de la société Cri et Métif est la parenté ou kinship en anglais. « ᑲᐦᑭᔭᐤ ᑭᐋᐧᐦᑯᐦᑐᓇᐤ », « kahkiyaw k’wâhkohtonaw », ou « nous sommes tou.te.s lié.e.s » est une expression populaire qui est à la base de nos relations entre nous et avec tout ce qui existe. Cette parenté peut prendre différentes formes, mais fondamentalement, nous voyons toutes les choses comme étant vivantes, et toutes les choses vivantes comme étant égales, et parfois supérieures à nous. Quand je chasse, je ne le fais pas parce que je pense que j’ai une supériorité intellectuelle qui rend cela légitime. Je n’ai aucun désir de tuer un animal, et je le pleure et je lui rends hommage quand je le fais. Je chasse parce que j’ai à le faire. Et quand je chasse de cette manière, je deviens lié à l’animal que j’ai tué. En tant qu’espèce, ma survie dépend de la leur. Je leur dois réciprocité tant spirituellement que physiquement pour ma propre survie. J’entre en relation comme le peuplier qui boit du sol, le cerf qui mange ses feuilles et le loup qui mange le cerf. Et toutes ces choses meurent un jour, comme moi, en redonnant à la terre.

En comparaison aux règles du Parc National disant de ne pas chasser ou couper des arbres, notre monde peut paraître brutal. Mais pour plus de 12 000 ans, c’était nous, en chassant, en pêchant, en trappant, en priant, etc. qui avons prit soin de ces montagnes. La magnifique nature inhabitée qu’ils ont trouvée et vendue en 1907 n’était pas inhabitée du tout, mais bien une terre habitée, façonnée et kâwâhkohtohk ayisiyiniwak itê kâwîkicik, en parenté avec les personnes qui y vivaient.

Puisque j’y suis et que j’utilise les histoires de Peuples des Montagnes pour illustrer ma perspective, je dois aussi mentionner que les Peuples des Montagnes, des nations diverses et des milliers de personnes, ont toujours un amour profond pour leurs terres et travaillent tous les jours pour réaliser leur rêve d’y retourner.

Mon nom est ᐅᑭᒫᐃᐧᓃᐸᐃᐧᐤ okimâw’nîpawiw et je suis un bushman Métis de amiskwacîhk, Edmonton, Alberta

Ce texte est tiré de la brochure « Coup de chaleur », un recueil de perspectives radicales sur l'écologie en crise, assemblé par la Convergence des luttes anticapitalistes (CLAC).

1- Le Parc National de Jasper est situé dans les montagnes Rocheuses de l’ouest de l’Alberta, environ 350 kilomètres à l’ouest d’Edmonton.